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SOPRAVVISSUTI AL FULMINE:
I ““GRANICEROS’’ DEL MESSICO.
di Maurizio Romano

“E, repentinamente, mi son sentito come fuori situazione, esotico in que-
sto luogo, fuori posto, lontano da me stesso e da quanto é davvero mio... A
volte bisogna allontanarsi dalle cose, metterci un mare in mezzo, per veder
le cose da vicino.”

Febbraio 1988. Cuernavaca, Messico. E da qui che oggi partono i miei ri-
cordi.

Avevo ottenuto dal Governo Messicano una borsa di studio per effettuare
delle ricerche antropologiche sulla medicina popolare. Mi trovavo ormai da
oltre un mese in Messico, nello Stato di Morelos per la precisione, visitando
1 numerosi villaggi della zona alla ricerca di guaritori, e di informazioni su
tradizioni e rituali terapeutici e religiosi legati al tema di cui mi stavo oc-
cupando. L’Instituto Nacional de Antropologia e Historia, attraverso i suoi
ricercatori, la biblioteca e la struttura amministrativa situati nella citta di
Cuernavaca, mi forniva il necessario supporto logistico per poter realizzare
le ricerche sul campo.

Trattandosi di una ricerca sulle tradizioni mediche popolari, i luoghi migliori
per poter raccogliere informazioni, dati, racconti, € incontrare guaritori, era-
no le localita piu isolate, dislocate a ridosso dei monti. Poiché non possede-
vo un’automobile, gli autobus locali erano I’unica possibilita che avevo per
uscire dalla citta. In quei luoghi poco abitati, in genere spostamenti anche
brevi richiedevano diverse ore di viaggio. Questo perché 1 piccoli autobus
lasciavano la citta in cui risiedevo percorrendo strade secondarie, strette e
sinuose, che si inerpicavano per raggiungere gli abitati pit remoti.

Questi veicoli dal motore sporgente erano molto piu piccoli, fuori come den-
tro, di un normale autobus di linea. I sedili, minuscole panche dalla struttura
tubolare sulle quali veniva fissato un ripiano in legno, erano per me inuti-
lizzabili. La distanza fra una panca e I’altra era cosi ridotta che proprio non
sapevo dove infilare le mie lunghissime gambe. L’altezza del tetto, o meglio
la ‘bassezza’, mi costringeva a mantenere costantemente il capo chino ogni
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qualvolta salivo in vettura. E possibile immaginare la mia sofferenza quan-
do, con il veicolo strapieno di persone, animali € mercanzie, mi capitava di
restare in piedi durante tutto il percorso, cosa abbastanza normale nei giorni
di mercato. Per me, che sono alto un metro e novanta centimetri, un viaggio
di alcune ore su un mezzo del genere era un vero supplizio.

E una volta giunto a destinazione spesso non era possibile fermarsi che po-
che ore, perché mancavano pensioni o altri luoghi che offrissero ospitalita.
La prospettiva migliore quindi era di attendere il ritorno dello stesso autobus
che verso sera ritornava in citta.

Salvo qualche rara eccezione questi piccoli villaggi si assomigliavano tutti.
La strada asfaltata si interrompeva all’ingresso dell’abitato per lasciare po-
sto a una rete di stradine sterrate piene di buche. Le poche automobili che
vi scorrazzavano giornalmente venivano sistematicamente distrutte dal fon-
do sconnesso; ammortizzatori, coppe dell’olio, marmitte e quant’altro trova
posto sul fondo del veicolo era destinato ad avere vita breve. Le vie erano
transitabili con difficolta da una normale automobile nella stagione asciutta,
quasi impossibili da percorrere nella stagione delle piogge. Di tanto in tanto
davanti a un’abitazione appariva un tratto lastricato, segno che il proprietario
della casa possedeva un’automobile e aveva provveduto personalmente a ri-
parare qualche metro di strada. Ma poco piu in la tutto ritornava come prima.

Ogni 30-50 metri le vie si incrociavano perpendicolarmente fra loro, € nono-
stante tutte avessero un nome che le identifica, la gente ne parlava come ‘la
segunda cuadra’ o ‘la cuarta cuadra’, e cosi via, dal numero delle traverse
che si incontrano nel cammino.

Ai bordi della strada i muri in mattoni di calcestruzzo nascondevano le po-
vere abitazioni dai tetti in lamiera. Al di l1a dei muri le galline razzolavano
nei cortili alla ricerca degli ultimi insetti sopravvissuti alla siccita. In questi
villaggi sembra che non succeda mai niente di nuovo; i giorni trascorrono
tutti uguali, nell’attesa di una festa, di una nascita, di una morte.

Ebbene, ¢ in questi luoghi che ho incontrato delle persone molto particolari, do-
tate di poteri eccezionali e di una straordinaria disponibilita umana: i graniceros.
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L’INCONTRO CON I GUARITORI

I graniceros sono dei guaritori, dei curanderos, che oltre a dedicarsi alla
cura di alcuni disturbi psicofisici, sono ritenuti capaci di controllare gli
elementi atmosferici, e quindi di chiamare o allontanare nubi e pioggia.
Gli appartenenti a questo gruppo vengono comunemente chiamati con il
termine spagnolo graniceros (da granizo, cio¢ grandine) o in nahuatl, lin-
gua degli antichi aztechi, quiapequi, e anche con la definizione che loro
stessi si danno los que trabajan con el tiempo, ossia coloro che lavorano
con il tempo.

I graniceros sono organizzati in corporazioni ognuna delle quali fa riferi-
mento a un suo luogo sacro, una grotta, da essi chiamata templo (tempio).
Ogni gruppo ¢ molto ristretto e i suoi componenti si differenziano da altri
guaritori per essere stati scelti ‘desde Arriba’, cio¢ dall’Alto. Solamente
coloro che vengono colpiti dal fulmine e vi sopravvivono, ottenendo par-
ticolari rivelazioni di tipo spirituale e poteri magici, sono chiamati a far
parte dell’istituzione. Un rifiuto del predestinato lo condannerebbe a sof-
frire per sempre le dolorose conseguenze del fulmine, sino a quando non
sopraggiunga la morte.

Tutti 1 graniceros da me avvicinati, che per sostenere la propria famiglia
continuavano a lavorare come contadini o pastori, affermavano con deci-
sione di avere intrapreso questo cammino non a seguito di una loro inizia-
tiva, ma come conseguenza di una chiamata da parte degli spiriti. Questi
spiriti sono da loro definiti trabajadores temporalefios, ossia ‘lavoratori
del/col tempo’, presentatisi attraverso il fulmine. L’essere colpiti dal ful-
mine ¢ segno di elezione; chi vi sopravvive dovra collaborare con queste
forze operando nel mondo degli esseri umani, chi muore svolgera la pro-
pria attivita fra gli spiriti del tempo.

Secondo la tradizione, che ha origini antichissime, preispaniche, le attivita
di competenza dei graniceros si raggruppano in due distinti campi d’azio-
ne: il controllo della pioggia e dei fenomeni atmosferici, e la cura delle
malattie che ad essi sono simbolicamente correlate. Come ‘maghi della
pioggia’ sono chiamati a proteggere i campi dalla grandine e a invocare
I’acqua durante i periodi di siccita. Come curanderos sono specialisti nella
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cura dei disturbi causati da aires, una sorta di aria, di soffio non sempre di-
rettamente percepibile ma portatore di malanni. Nella tradizione popolare
I’aire ¢ un ‘vento’ che segnala la presenza di alcuni spiriti, ma puo anche
essere inviato da uno stregone che desidera causare un maleficio. Un aire
puo catturare e spingere lontano la sombra di una persona, una delle prin-
cipali entita animiche che ciascuno possiede dentro di sé.

Quando un individuo perde la propria sombra sente mancare la necessaria
forza vitale e si indebolisce sempre piu. Grazie allo stretto rapporto che
mantengono con gli ‘spiriti del tempo’, 1 graniceros sono in grado, attra-
verso degli elaborati rituali, di andare alla ricerca della sombra del proprio
paziente e di restituirla al legittimo proprietario. Le tecniche a loro disposi-
zione per diagnosticare un aire sono svariate, ma ¢ comune 1’usanza di de-
sumere la malattia attraverso I’osservazione del contenuto di due uova che
sono state preventivamente strofinate sul corpo del malato. Molto praticata
a scopi diagnostici, soprattutto nei tempi passati, era I’interpretazione dei
sogni e il dialogo con gli spiriti indotto da funghi contenenti psilocibina, o
da alcuni semi chiamati ololiuhqui, entrambi fortemente psicoattivi.

In genere il granicero da inizio al suo intervento con la recita di preghiere
e una offerta propiziatoria di fiori e candele agli spiriti perché aiutino il
guaritore e il suo paziente. Poi il curandero compie dei gesti particolari sul
corpo del malato avvicinando le proprie mani e soffiando sulla parte sof-
ferente. Quasi sempre il paziente, in piedi, seduto o sdraiato, viene anche
limpiado, ossia strofinato con un mazzo di erbe, oppure con due uova, con
una croce, con della frutta o con altri oggetti sacri. Questo procedimento
viene chiamato limpia perché ha il compito di esercitare una sorta di puli-
zia delle cattive energie che risiedono nel corpo.

Di tanto in tanto il curandero spruzza dell’acqua benedetta o dell’alcol sul
malato, e accompagna i suoi gesti con preghiere e utili consigli di vita. Se
necessario, il granicero puo anche ricorrere ad altri rituali pitt complessi
ed elaborati. In ogni caso il trattamento viene sempre effettuato gratuita-
mente, anche se i pazienti offrono spesso al guaritore candele, uova, alcol,
cibo e, raramente, anche del denaro.
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UN’ESPERIENZA UNICA

“In America, tutto é favola: racconti dell’Eldorado e del Potosi, citta fan-
tasma, spugne che parlano, vitelli dal vello rosso, Amazzoni con una tetta
in meno, e indiani che si nutrono di gesuiti...”

Durante la mia ricerca sul campo raccolsi diverse interviste, fra le quali risal-
tano le testimonianze di tre anziani graniceros, don Trinidad e dofia Santa, e
don Lucio. Vediamole.

dofia Santa: “Mio marito e io siamo stati colpiti assieme dal fulmine di-
ciotto anni fa (n.d.A. ’intervista & del 1988). Era il 23 di settembre, di
diciotto anni fa, mentre eravamo sotto un albero. Stavamo lavorando nei
campi, i0, lui e nostro nipote, e c’era una leggera pioggerella con qualche
nuvola in cielo. Da lontano cominciavano a formarsi delle nubi piu grosse,
e mio marito mi disse di sbrigarmi perché stava arrivando la pioggia. Noi
siamo poveri e dobbiamo lavorare duramente. Devo seguirlo per aiutarlo
nei lavori: per questo lo accompagno sempre nei lavori in campagna, con
la pioggia o no. Sempre.
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“Gli risposi di non preoccuparsi, perché il temporale sarebbe subito passato
e avremmo potuto proseguire i nostri lavori. Non avevo ancora terminato
di parlare che il fulmine mi afferrd scagliandomi a terra. Il fulmine ci ha
colpiti verso le tre di pomeriggio, € io ripresi conoscenza solo verso le nove
di sera. Ero completamente ustionata. Mi si erano bruciate persino le calze,
il cappello, 1 capelli e il volto. I miei capelli, che sono sempre stati dritti e
lisci, diventarono corti e arricciati! Mi hanno detto che ero cosi conciata che
sembravo gia morta. Non mi accorsi nemmeno quando vennero a prendermi
per portarmi a casa.

“Quando sul posto arrivarono le prime persone mio marito € mio nipote si
erano gia ripresi. lo ero a terra, incosciente. Mentre tutti dicevano che ero
morta, i0 vedevo delle persone sconosciute che mi chiedevano di seguirli, di
andare con loro. Fra queste ricordo un giovane, bello, dalla pelle scura, che
mi spiegava come potevo aiutarli a lavorare con il tempo. Queste persone
erano i trabajadores temporalefios, e mi dicevano cosa dovevo fare, come
potevo aiutarli a lavorare con il tempo.

“Io gli rispondevo che non ero in grado di fare quello che mi chiedevano, che
non sapevo niente di quel lavoro. Loro insistevano, dicendo che mi avreb-
bero spiegato tutto quello che c’era da sapere, e che era proprio per questo
che mi avevano portato li. Mi spiegarono che mi avrebbero aiutato e mi
avrebbero anche accompagnato nei posti in cui avrei lavorato, perché non
era possibile per me spostami da sola in qualsiasi luogo.

“Per questo diciamo che una persona viene scelta, perché furono queste per-
sone a chiedermi di lavorare con loro. o non conoscevo niente e nessuno di
quegli esseri. Perd questo giovane ‘moreno’, dalla pelle scura, mi si attacco
piu di ogni altro, ritornava a trovarmi e mi diceva cosa dovevo fare. A quel
tempo ero piu giovane; ora sono vecchia, sto per compiere 60 anni, e le forze
cominciano a mancare. Il 28 settembre ¢ il mio compleanno; a quel tempo
ne avevo 42.

“Chiamarono un dottore, ma non poté fare nulla. Anzi, io stavo sempre peg-
gio, tanto che mi avevano data per spacciata. In quei giorni avevo dei bru-
ciori tremendi. Mi portarono anche a Cuernavaca da uno specialista, ma era
sempre peggio. Quel medico non riusciva neppure a farmi delle iniezioni,
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perché 1’ago si ostruiva. Rimasi otto giorni senza mangiare, € senza bere
nemmeno una goccia d’acqua.

“Poi vennero quei signori (n.d.A. i graniceros) che mi diedero delle limpias
e a poco a poco mi curarono. Quando fui in grado di reggermi in piedi mi
portarono al fiume per bagnarmi, ma era sempre molto difficile. L’acqua
fredda mi procurava dei crampi, e quella tiepida mi provocava un dolore
insopportabile alle scottature. Continuai a recarmi periodicamente a una sor-
gente che mi era stata indicata da quel giovane che mi appariva in visione.
Questo fu quanto mi curo dal fulmine, con la grazia di Dio.

“Ora quando arriva il temporale che porta acqua cattiva, devo uscire di casa
con la croce che conservo sull’altare e con I’incensiere, per andare incontro
ai lavoratori del tempo”.

don Trinidad: “Quando grandina dobbiamo prendere il ramo di palma e la
scopa perché non si scarichi qui. Dobbiamo mandarla altrove, scomporre un
grosso temporale in diversi piccoli temporali, perché ci sono grandinate che
possono rovinare i raccolti dei campi e di frutta. Quando arriva un tempo-
rale, i trabajadores temporalefios ci chiamano e ci informano su quello che
bisogna fare.”

dona Santa: “Anche quando stiamo dormendo ci appare qualcuno che dice:
‘Stai pronta, sta per arrivare I’acqua’. E noi ci dobbiamo preparare. Allora li
aspettiamo con gli incensieri e spargiamo il fumo in direzione del temporale.
Noi dobbiamo riceverli, € nostro compito.

“Questi trabajadores che portano 1’acqua sono delle persone che sono morte
con il fulmine. II fulmine li ha mandati di la e il loro compito ¢ di portare
I’acqua. Quelli che muoiono, il fulmine se li porta a lavorare in cielo, e quel-
li che sopravvivono ricevono gli spiriti qui in basso, sulla terra. Per questo
quando si compie ’azione si dice ‘Nel nome del Padre, del Figlio, dello
Spirito Santo, Esseri del Cielo, della Terra e di ogni Luogo’. Per questo si
nominano tutti; perché chi ¢ morto se ne ¢ andato in cielo, e chi ¢ rimasto a
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COME TUTTO AVVENNE

La testimonianza di don Lucio: “Un giorno di parecchi anni or sono mi tro-
vavo, come di consueto, sui monti a pascolare il mio bestiame. Erano le
prime ore del pomeriggio quando, all’improvviso, vidi una palla luminosa e
colorata che si avvicinava cadendo dal cielo a velocita vertiginosa. La sensa-
zione che ebbi in quel momento era cosi piacevole che non mi preoccupai di
quanto stava accadendo, anzi allungai le braccia verso quella palla luminosa.
A un tratto pero tutto divenne nero, e persi conoscenza. Mi risvegliai dopo
alcune ore con una fame tremenda, notai I’erba bruciata attorno a me € mi
resi conto di essere stato colpito dal fulmine. In quel momento fui assalito
da una paura terribile di poter essere colpito di nuovo, ma siccome c’era un
sole bellissimo per riprendermi rimasi seduto qualche minuto su una pietra.
“Poi tornai al villaggio e non appena entrai in casa, mia moglie mi chiese
dove ero stato, tanto forte era la puzza di bruciato. Poiché la donna era incin-
ta, non le dissi nulla per non spaventarla. Quel giorno mangiai abbondante-
mente, ma da quel momento stetti molto male, la fame scomparve e rimasi
due settimane senza toccare cibo. Diventai cosi debole da non riuscire piu a
camminare, € da allora, per tre anni, non fui piu in grado di alzarmi dal letto.
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Mi portarono da diversi medici ma nessuno seppe come curarmi. Il mio stato
di salute sembrava non dovesse piu migliorare.

“In quel periodo, mentre mi trovavo immobile nel letto, ricevetti la visita
di alcune entita spirituali, che mi chiamavano e mi chiedevano di seguirli.
Allora dissi ai miei parenti che non volevo essere piu disturbato, perché se
il corpo stava soffrendo il mio spirito si era risvegliato, ed era partito per un
viaggio. Quel viaggio che feci con gli spiriti del tempo sarebbe durato tre
anni.

“Durante quel tre anni in cui rimasi disteso sul mio letto, mangiando lo stret-
to necessario per mantenermi in vita, il mio spirito imparo a lavorare con il
tempo. Il primo anno lo trascorsi viaggiando fra le nubi, volando sopra terre
lontane, e imparai a governare fulmini e temporali. Dalle mie mani vedevo
uscire dei raggi luminosi che comandavano la direzione dei fulmini. Nel
secondo anno lavorai sulla terra, imparando a riconoscere le proprieta delle
erbe e delle piante commestibili, i loro semi, e la loro coltivazione. Il terzo
anno mi portarono a conoscere tutti i lavoratori del tempo e le entita spiri-
tuali che 1i guidano.

“Alla fine del terzo anno avvenne un fatto estremamente importante: 1’in-
contro con tutti gli spiriti delle persone che lavorano con il tempo, e con le
loro guide. Durante uno dei miei viaggi in spirito giunsi in una valle molto
ampia, nella quale si trovavano riuniti tutti i lavoratori del tempo e le guide
spirituali. Il panorama era stupendo e le montagne erano molto affollate per
la presenza di una molteplicita di esseri. In mezzo alla valle stava, seduto
su una roccia, il ‘pastore di tutti 1 pastori’, con una lunga barba bianca e
un bastone sulle ginocchia. Io provenivo dal fondo della valle, ma quando
il ‘gregge’ si accorse della mia presenza tutti quanti si fecero da parte per
lasciarmi passare.

“Una volta giunto al cospetto del supremo pastore, questi mi guardo profon-
damente negli occhi e mi diede il benvenuto, ricordandomi che mi trovavo
in quel luogo grazie alla volonta di Dio. Poi mi chiese se davvero volevo
percorrere il cammino sino in fondo. Risposi di si. Allora il supremo pastore
mi indico un sentiero, e mi disse di ritornare dopo averlo percorso per inte-
ro. Cosl ripresi il mio viaggio, sino a giungere in una piccola valle con una
montagna sul fondo che sbarrava il cammino.
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“Al termine del sentiero stava una croce con Cristo che mi osservava; Gesu
sembrava unito ai legni dalla sua propria volonta perché non c’erano chiodi
che lo mantenevano appeso. A un lato c’erano tre grandi casse molto ben
chiuse e una persona che le vigilava. Io mi avvicinai alla prima, e colui che
la sorvegliava chiese se volevo vedere cosa conteneva. Risposi in manie-
ra affermativa e allora il custode apri la prima arca. Dentro c’era un’acqua
cristallina che scorreva tranquillamente. Uno spruzzo mi raggiunse in volto
e alcune gocce mi bagnarono la fronte. Capii che si trattava del liquido del
bene.

“Anche la seconda cassa venne aperta; questa conteneva un liquido torbido,
color cenere, che formava mulinelli e gettava schizzi contro le pareti. Anche
in questa occasione alcune gocce mi caddero sul viso. A quel punto il guar-
diano delle arche chiese se ero certo di voler aprire anche 1’ultima delle tre,
avvisandomi che avrei dovuto assistere a uno spettacolo terrificante. Decisi
allora di aprire anche la terza e ultima cassa e, non appena il guardiano sciol-
se la chiusura, un violento mulinello scaglio per aria il coperchio. Riuscii a
gettare uno sguardo sul fondo, ma dovetti ritrarmi immediatamente. Dentro
vivevano animali orribili. Serpenti e altri rettili mostruosi si muovevano in
un liquido denso e oscuro compiendo balzi in superficie, tentando di morder-
mi con le loro bocche velenose. A quel punto mi resi conto che la ricerca si
era conclusa e decisi di ritornare dal ‘pastore di tutti 1 pastori’.

“Mi avviai lungo il sentiero che avevo gia percorso all’andata e ritrovai il
supremo pastore nel luogo in cui 1’avevo lasciato. Ancora una volta egli mi
accolse con un benvenuto, mi chiamo a sé e mi disse che tutto quanto a cui
avevo assistito era stato possibile grazie alla sua intercessione. Per questo
ora mi chiedeva di rispettare la sua volonta: ritornare al mio luogo d’origine
e accogliere ogni essere umano, per aiutarlo a orientarsi verso la luce dello
spirito.

“Nell’ascoltare questa richiesta provai un grande sgomento; come potevo
ritornare nell’inferno terrestre dopo avere vissuto nella gloria dello spirito
per tre lunghi anni? Nonostante il disgusto accettai la missione, chiedendo in
cambio di potere contare sulla sua presenza durante il lavoro che mi attende-
va sulla terra. Il supremo pastore annui, dicendo che da ora in poi avrei avuto
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il suo aiuto e quello di altre forze appartenenti al mondo spirituale. Ritornai,
quindi, a questo mondo, € a poco a poco mi ripresi fisicamente attraverso
la vita nei campi, lavorando la terra e raccogliendo le erbe che mi venivano
indicate dagli aiutanti spirituali. Iniziai cosi a curare le persone malate, e a
proteggere i campi allontanando la grandine e dirigendo i fulmini con le mie
mani”.

UN GRAZIE

“Di favole si nutre la Grande Storia, non dimenticartene. Favole sembra-
no le nostre cose alla gente di qui perché ha perso il senso del favoloso.
Chiamano favoloso quanto é remoto, irrazionale, situato nell’ieri, - fece
Pindiano una pausa: - Non capiscono che il favoloso ¢ nel futuro. Ogni
futuro ¢ favoloso...-”

Ripensando all’esperienza che mi ¢ stato concesso di vivere, sento di voler
ancora una volta esprimere la mia riconoscenza a tutti i graniceros per quan-
to hanno voluto condividere con me. A distanza di anni continuo ad avvertire
I’esistenza di un vincolo che mi unisce a quelle persone (molte di loro sono
ormai decedute); legame che, nonostante lo spazio e il tempo, mi fa sentire
vicino a loro. Non posso percio fare a meno di provare tristezza nel pensare
che con la loro morte, forse scomparira anche una forma di conoscenza mil-
lenaria.

Anche questa antichissima tradizione messicana, come moltissime altre for-
me di conoscenza legate a culture in via di estinzione, sta lentamente scom-
parendo sopraffatta dai mutamenti economici e sociali. I graniceros da me
conosciuti erano tutte persone anziane; i giovani oggi disertano i lavori agri-
coli, attratti dal modello di vita nordamericano (solitamente sono i contadini
che, lavorando nei campi lontani dal villaggio, corrono il rischio di essere
colpiti dal fulmine). Inoltre le rare persone che ancora oggi sono colpite
dal fulmine rifiutano di collocare la loro esperienza nel contesto ideologico
tradizionale (quello della chiamata sovrannaturale) e ricorrono alle cure del
servizio sanitario anziché rivolgersi a un granicero.

Ma una prospettiva che trascenda sia gli inevitabili scetticismi sul loro ope-
rato sia una adesione fideistica del fenomeno (questione oggi irrisolvibile
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con metodi e strumenti messici a disposizione dalla scienza) sconfina ine-
vitabilmente verso una visione simbolica. E in questo caso, la dimensione
archetipica della loro esperienza si impone agli occhi di tutti, con estrema
forza e drammaticita.

Come nel mito greco di Chirone, il saggio centauro affetto da una ferita
inguaribile che conosce ’arte di curare, cosi i graniceros interpretano la
sofferenza giunta mediante il fulmine come un segno di elezione, e fanno in
modo che la persona colpita venga curata e iniziata a sua volta alla pratica te-
rapeutica. Cosi ogni tradizione medica sciamanica, di ogni parte del mondo,
individua 1 futuri guaritori fra quanti soffrono di malformazioni congenite,
o vengono colpiti da gravi malattie, da incidenti, o fra chi mostra segni di
sofferenza psicologica, con visioni, allucinazioni. Da sempre.

Con altre parole, non si puo credere di poter aiutare gli altri ad attraversare
quello che non si accetta su di sé. Che dire al riguardo di medici e psicote-
rapeuti attuali, oggi troppo spesso ‘chiamati’ alla professione da ben altre
ragioni, come la ricerca di benessere economico, o di potere?

Le testimonianze dei graniceros ci dimostrano che ci0 che giunge improvvi-
samente come disgrazia, con un dolore inimmaginabile, puo trasformarsi in
ricchezza umana e nuove possibilita esistenziali. E piu grave ¢ la ferita, piu
grande ¢ il dono. A patto che disgrazia e dolore vengano accettati, poiché il
loro rifiuto apre la strada a una sofferenza senza tregua, sino alla morte. Sono
convinto che questo sia uno degli insegnamenti piu profondi, e universali,
che i graniceros hanno voluto lasciarci come eredita.

Le citazioni sono tratte da “Concerto barocco” di Alejo Carpentier.

Foto dell’autore: dofia Santa e don Felix alla cerimonia
in onore degli Spiriti del Tempo il 3 maggio 1988
(Cueva de Las Cruces, Vulcano Popocatepetl — Messico)

Sull’argomento trattato in questo articolo Maurizio Romano
ha pubblicato il libro “Nei cieli del Messico. Spiriti, fulmini e
sciamani”, Xenia edizioni, collana “I Nagual”, Milano, 2000.
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