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“E, repentinamente, mi son sentito come fuori situazione, esotico in que-
sto luogo, fuori posto, lontano da me stesso e da quanto è davvero mio... A 
volte bisogna allontanarsi dalle cose, metterci un mare in mezzo, per veder 
le cose da vicino.”

Febbraio 1988. Cuernavaca, Messico. È da qui che oggi partono i miei ri-
cordi.
Avevo ottenuto dal Governo Messicano una borsa di studio per effettuare 
delle ricerche antropologiche sulla medicina popolare. Mi trovavo ormai da 
oltre un mese in Messico, nello Stato di Morelos per la precisione, visitando 
i numerosi villaggi della zona alla ricerca di guaritori, e di informazioni su 
tradizioni e rituali terapeutici e religiosi legati al tema di cui mi stavo oc-
cupando. L’Instituto Nacional de Antropología e Historia, attraverso i suoi 
ricercatori, la biblioteca e la struttura amministrativa situati nella città di 
Cuernavaca, mi forniva il necessario supporto logistico per poter realizzare 
le ricerche sul campo.

Trattandosi di una ricerca sulle tradizioni mediche popolari, i luoghi migliori 
per poter raccogliere informazioni, dati, racconti, e incontrare guaritori, era-
no le località più isolate, dislocate a ridosso dei monti. Poiché non possede-
vo un’automobile, gli autobus locali erano l’unica possibilità che avevo per 
uscire dalla città. In quei luoghi poco abitati, in genere spostamenti anche 
brevi richiedevano diverse ore di viaggio. Questo perché i piccoli autobus 
lasciavano la città in cui risiedevo percorrendo strade secondarie, strette e 
sinuose, che si inerpicavano per raggiungere gli abitati più remoti.

Questi veicoli dal motore sporgente erano molto più piccoli, fuori come den-
tro, di un normale autobus di linea. I sedili, minuscole panche dalla struttura 
tubolare sulle quali veniva fissato un ripiano in legno, erano per me inuti-
lizzabili. La distanza fra una panca e l’altra era così ridotta che proprio non 
sapevo dove infilare le mie lunghissime gambe. L’altezza del tetto, o meglio 
la ‘bassezza’, mi costringeva a mantenere costantemente il capo chino ogni 
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qualvolta salivo in vettura. È possibile immaginare la mia sofferenza quan-
do, con il veicolo strapieno di persone, animali e mercanzie, mi capitava di 
restare in piedi durante tutto il percorso, cosa abbastanza normale nei giorni 
di mercato. Per me, che sono alto un metro e novanta centimetri, un viaggio 
di alcune ore su un mezzo del genere era un vero supplizio.

E una volta giunto a destinazione spesso non era possibile fermarsi che po-
che ore, perché mancavano pensioni o altri luoghi che offrissero ospitalità. 
La prospettiva migliore quindi era di attendere il ritorno dello stesso autobus 
che verso sera ritornava in città.

Salvo qualche rara eccezione questi piccoli villaggi si assomigliavano tutti. 
La strada asfaltata si interrompeva all’ingresso dell’abitato per lasciare po-
sto a una rete di stradine sterrate piene di buche. Le poche automobili che 
vi scorrazzavano giornalmente venivano sistematicamente distrutte dal fon-
do sconnesso; ammortizzatori, coppe dell’olio, marmitte e quant’altro trova 
posto sul fondo del veicolo era destinato ad avere vita breve. Le vie erano 
transitabili con difficoltà da una normale automobile nella stagione asciutta, 
quasi impossibili da percorrere nella stagione delle piogge. Di tanto in tanto 
davanti a un’abitazione appariva un tratto lastricato, segno che il proprietario 
della casa possedeva un’automobile e aveva provveduto personalmente a ri-
parare qualche metro di strada. Ma poco più in là tutto ritornava come prima.

Ogni 30-50 metri le vie si incrociavano perpendicolarmente fra loro, e nono-
stante tutte avessero un nome che le identifica, la gente ne parlava come ‘la 
segunda cuadra’ o ‘la cuarta cuadra’, e così via, dal numero delle traverse 
che si incontrano nel cammino.

Ai bordi della strada i muri in mattoni di calcestruzzo nascondevano le po-
vere abitazioni dai tetti in lamiera. Al di là dei muri le galline razzolavano 
nei cortili alla ricerca degli ultimi insetti sopravvissuti alla siccità. In questi 
villaggi sembra che non succeda mai niente di nuovo; i giorni trascorrono 
tutti uguali, nell’attesa di una festa, di una nascita, di una morte.

Ebbene, è in questi luoghi che ho incontrato delle persone molto particolari, do-
tate di poteri eccezionali e di una straordinaria disponibilità umana: i graniceros.
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L’INCONTRO CON I GUARITORI

I graniceros sono dei guaritori, dei curanderos, che oltre a dedicarsi alla 
cura di alcuni disturbi psicofisici, sono ritenuti capaci di controllare gli 
elementi atmosferici, e quindi di chiamare o allontanare nubi e pioggia. 
Gli appartenenti a questo gruppo vengono comunemente chiamati con il 
termine spagnolo graniceros (da granizo, cioè grandine) o in nahuatl, lin-
gua degli antichi aztechi, quiapequi, e anche con la definizione che loro 
stessi si danno los que trabajan con el tiempo, ossia coloro che lavorano 
con il tempo.

I graniceros sono organizzati in corporazioni ognuna delle quali fa riferi-
mento a un suo luogo sacro, una grotta, da essi chiamata templo (tempio). 
Ogni gruppo è molto ristretto e i suoi componenti si differenziano da altri 
guaritori per essere stati scelti ‘desde Arriba’, cioè dall’Alto. Solamente 
coloro che vengono colpiti dal fulmine e vi sopravvivono, ottenendo par-
ticolari rivelazioni di tipo spirituale e poteri magici, sono chiamati a far 
parte dell’istituzione. Un rifiuto del predestinato lo condannerebbe a sof-
frire per sempre le dolorose conseguenze del fulmine, sino a quando non 
sopraggiunga la morte.

Tutti i graniceros da me avvicinati, che per sostenere la propria famiglia 
continuavano a lavorare come contadini o pastori, affermavano con deci-
sione di avere intrapreso questo cammino non a seguito di una loro inizia-
tiva, ma come conseguenza di una chiamata da parte degli spiriti. Questi 
spiriti sono da loro definiti trabajadores temporaleños, ossia ‘lavoratori 
del/col tempo’, presentatisi attraverso il fulmine. L’essere colpiti dal ful-
mine è segno di elezione; chi vi sopravvive dovrà collaborare con queste 
forze operando nel mondo degli esseri umani, chi muore svolgerà la pro-
pria attività fra gli spiriti del tempo.

Secondo la tradizione, che ha origini antichissime, preispaniche, le attività 
di competenza dei graniceros si raggruppano in due distinti campi d’azio-
ne: il controllo della pioggia e dei fenomeni atmosferici, e la cura delle 
malattie che ad essi sono simbolicamente correlate. Come ‘maghi della 
pioggia’ sono chiamati a proteggere i campi dalla grandine e a invocare 
l’acqua durante i periodi di siccità. Come curanderos sono specialisti nella 
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cura dei disturbi causati da aires, una sorta di aria, di soffio non sempre di-
rettamente percepibile ma portatore di malanni. Nella tradizione popolare 
l’aire è un ‘vento’ che segnala la presenza di alcuni spiriti, ma può anche 
essere inviato da uno stregone che desidera causare un maleficio. Un aire 
può catturare e spingere lontano la sombra di una persona, una delle prin-
cipali entità animiche che ciascuno possiede dentro di sé.

Quando un individuo perde la propria sombra sente mancare la necessaria 
forza vitale e si indebolisce sempre più. Grazie allo stretto rapporto che 
mantengono con gli ‘spiriti del tempo’, i graniceros sono in grado, attra-
verso degli elaborati rituali, di andare alla ricerca della sombra del proprio 
paziente e di restituirla al legittimo proprietario. Le tecniche a loro disposi-
zione per diagnosticare un aire sono svariate, ma è comune l’usanza di de-
sumere la malattia attraverso l’osservazione del contenuto di due uova che 
sono state preventivamente strofinate sul corpo del malato. Molto praticata 
a scopi diagnostici, soprattutto nei tempi passati, era l’interpretazione dei 
sogni e il dialogo con gli spiriti indotto da funghi contenenti psilocibina, o 
da alcuni semi chiamati ololiuhqui, entrambi fortemente psicoattivi.

In genere il granicero dà inizio al suo intervento con la recita di preghiere 
e una offerta propiziatoria di fiori e candele agli spiriti perché aiutino il 
guaritore e il suo paziente. Poi il curandero compie dei gesti particolari sul 
corpo del malato avvicinando le proprie mani e soffiando sulla parte sof-
ferente. Quasi sempre il paziente, in piedi, seduto o sdraiato, viene anche 
limpiado, ossia strofinato con un mazzo di erbe, oppure con due uova, con 
una croce, con della frutta o con altri oggetti sacri. Questo procedimento 
viene chiamato limpia perché ha il compito di esercitare una sorta di puli-
zia delle cattive energie che risiedono nel corpo.

Di tanto in tanto il curandero spruzza dell’acqua benedetta o dell’alcol sul 
malato, e accompagna i suoi gesti con preghiere e utili consigli di vita. Se 
necessario, il granicero può anche ricorrere ad altri rituali più complessi 
ed elaborati. In ogni caso il trattamento viene sempre effettuato gratuita-
mente, anche se i pazienti offrono spesso al guaritore candele, uova, alcol, 
cibo e, raramente, anche del denaro.
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UN’ESPERIENZA UNICA

“In America, tutto è favola: racconti dell’Eldorado e del Potosí, città fan-
tasma, spugne che parlano, vitelli dal vello rosso, Amazzoni con una tetta 
in meno, e indiani che si nutrono di gesuiti...”

Durante la mia ricerca sul campo raccolsi diverse interviste, fra le quali risal-
tano le testimonianze di tre anziani graniceros, don Trinidad e doña Santa, e 
don Lucio. Vediamole.

doña Santa: “Mio marito e io siamo stati colpiti assieme dal fulmine di-
ciotto anni fa (n.d.A. l’intervista è del 1988). Era il 23 di settembre, di 
diciotto anni fa, mentre eravamo sotto un albero. Stavamo lavorando nei 
campi, io, lui e nostro nipote, e c’era una leggera pioggerella con qualche 
nuvola in cielo. Da lontano cominciavano a formarsi delle nubi più grosse, 
e mio marito mi disse di sbrigarmi perché stava arrivando la pioggia. Noi 
siamo poveri e dobbiamo lavorare duramente. Devo seguirlo per aiutarlo 
nei lavori: per questo lo accompagno sempre nei lavori in campagna, con 
la pioggia o no. Sempre.
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“Gli risposi di non preoccuparsi, perché il temporale sarebbe subito passato 
e avremmo potuto proseguire i nostri lavori. Non avevo ancora terminato 
di parlare che il fulmine mi afferrò scagliandomi a terra. Il fulmine ci ha 
colpiti verso le tre di pomeriggio, e io ripresi conoscenza solo verso le nove 
di sera. Ero completamente ustionata. Mi si erano bruciate persino le calze, 
il cappello, i capelli e il volto. I miei capelli, che sono sempre stati dritti e 
lisci, diventarono corti e arricciati! Mi hanno detto che ero così conciata che 
sembravo già morta. Non mi accorsi nemmeno quando vennero a prendermi 
per portarmi a casa.

“Quando sul posto arrivarono le prime persone mio marito e mio nipote si 
erano già ripresi. Io ero a terra, incosciente. Mentre tutti dicevano che ero 
morta, io vedevo delle persone sconosciute che mi chiedevano di seguirli, di 
andare con loro. Fra queste ricordo un giovane, bello, dalla pelle scura, che 
mi spiegava come potevo aiutarli a lavorare con il tempo. Queste persone 
erano i trabajadores temporaleños, e mi dicevano cosa dovevo fare, come 
potevo aiutarli a lavorare con il tempo.

“Io gli rispondevo che non ero in grado di fare quello che mi chiedevano, che 
non sapevo niente di quel lavoro. Loro insistevano, dicendo che mi avreb-
bero spiegato tutto quello che c’era da sapere, e che era proprio per questo 
che mi avevano portato lì. Mi spiegarono che mi avrebbero aiutato e mi 
avrebbero anche accompagnato nei posti in cui avrei lavorato, perché non 
era possibile per me spostami da sola in qualsiasi luogo.

“Per questo diciamo che una persona viene scelta, perché furono queste per-
sone a chiedermi di lavorare con loro. Io non conoscevo niente e nessuno di 
quegli esseri. Però questo giovane ‘moreno’, dalla pelle scura, mi si attaccò 
più di ogni altro, ritornava a trovarmi e mi diceva cosa dovevo fare. A quel 
tempo ero più giovane; ora sono vecchia, sto per compiere 60 anni, e le forze 
cominciano a mancare. Il 28 settembre è il mio compleanno; a quel tempo 
ne avevo 42.

“Chiamarono un dottore, ma non poté fare nulla. Anzi, io stavo sempre peg-
gio, tanto che mi avevano data per spacciata. In quei giorni avevo dei bru-
ciori tremendi. Mi portarono anche a Cuernavaca da uno specialista, ma era 
sempre peggio. Quel medico non riusciva neppure a farmi delle iniezioni, 
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perché l’ago si ostruiva. Rimasi otto giorni senza mangiare, e senza bere 
nemmeno una goccia d’acqua.
“Poi vennero quei signori (n.d.A. i graniceros) che mi diedero delle limpias 
e a poco a poco mi curarono. Quando fui in grado di reggermi in piedi mi 
portarono al fiume per bagnarmi, ma era sempre molto difficile. L’acqua 
fredda mi procurava dei crampi, e quella tiepida mi provocava un dolore 
insopportabile alle scottature. Continuai a recarmi periodicamente a una sor-
gente che mi era stata indicata da quel giovane che mi appariva in visione. 
Questo fu quanto mi curò dal fulmine, con la grazia di Dio.
“Ora quando arriva il temporale che porta acqua cattiva, devo uscire di casa 
con la croce che conservo sull’altare e con l’incensiere, per andare incontro 
ai lavoratori del tempo”.

don Trinidad: “Quando grandina dobbiamo prendere il ramo di palma e la 
scopa perché non si scarichi qui. Dobbiamo mandarla altrove, scomporre un 
grosso temporale in diversi piccoli temporali, perché ci sono grandinate che 
possono rovinare i raccolti dei campi e di frutta. Quando arriva un tempo-
rale, i trabajadores temporaleños ci chiamano e ci informano su quello che 
bisogna fare.”

doña Santa: “Anche quando stiamo dormendo ci appare qualcuno che dice: 
‘Stai pronta, sta per arrivare l’acqua’. E noi ci dobbiamo preparare. Allora li 
aspettiamo con gli incensieri e spargiamo il fumo in direzione del temporale. 
Noi dobbiamo riceverli, è nostro compito.

“Questi trabajadores che portano l’acqua sono delle persone che sono morte 
con il fulmine. Il fulmine li ha mandati di là e il loro compito è di portare 
l’acqua. Quelli che muoiono, il fulmine se li porta a lavorare in cielo, e quel-
li che sopravvivono ricevono gli spiriti qui in basso, sulla terra. Per questo 
quando si compie l’azione si dice ‘Nel nome del Padre, del Figlio, dello 
Spirito Santo, Esseri del Cielo, della Terra e di ogni Luogo’. Per questo si 
nominano tutti; perché chi è morto se ne è andato in cielo, e chi è rimasto a 
terra aspetta e riceve quelli di ‘sopra’”.
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COME TUTTO AVVENNE

La testimonianza di don Lucio: “Un giorno di parecchi anni or sono mi tro-
vavo, come di consueto, sui monti a pascolare il mio bestiame. Erano le 
prime ore del pomeriggio quando, all’improvviso, vidi una palla luminosa e 
colorata che si avvicinava cadendo dal cielo a velocità vertiginosa. La sensa-
zione che ebbi in quel momento era così piacevole che non mi preoccupai di 
quanto stava accadendo, anzi allungai le braccia verso quella palla luminosa. 
A un tratto però tutto divenne nero, e persi conoscenza. Mi risvegliai dopo 
alcune ore con una fame tremenda, notai l’erba bruciata attorno a me e mi 
resi conto di essere stato colpito dal fulmine. In quel momento fui assalito 
da una paura terribile di poter essere colpito di nuovo, ma siccome c’era un 
sole bellissimo per riprendermi rimasi seduto qualche minuto su una pietra.
“Poi tornai al villaggio e non appena entrai in casa, mia moglie mi chiese 
dove ero stato, tanto forte era la puzza di bruciato. Poiché la donna era incin-
ta, non le dissi nulla per non spaventarla. Quel giorno mangiai abbondante-
mente, ma da quel momento stetti molto male, la fame scomparve e rimasi 
due settimane senza toccare cibo. Diventai così debole da non riuscire più a 
camminare, e da allora, per tre anni, non fui più in grado di alzarmi dal letto. 
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Mi portarono da diversi medici ma nessuno seppe come curarmi. Il mio stato 
di salute sembrava non dovesse più migliorare.
“In quel periodo, mentre mi trovavo immobile nel letto, ricevetti la visita 
di alcune entità spirituali, che mi chiamavano e mi chiedevano di seguirli. 
Allora dissi ai miei parenti che non volevo essere più disturbato, perché se 
il corpo stava soffrendo il mio spirito si era risvegliato, ed era partito per un 
viaggio. Quel viaggio che feci con gli spiriti del tempo sarebbe durato tre 
anni.

“Durante quei tre anni in cui rimasi disteso sul mio letto, mangiando lo stret-
to necessario per mantenermi in vita, il mio spirito imparò a lavorare con il 
tempo. Il primo anno lo trascorsi viaggiando fra le nubi, volando sopra terre 
lontane, e imparai a governare fulmini e temporali. Dalle mie mani vedevo 
uscire dei raggi luminosi che comandavano la direzione dei fulmini. Nel 
secondo anno lavorai sulla terra, imparando a riconoscere le proprietà delle 
erbe e delle piante commestibili, i loro semi, e la loro coltivazione. Il terzo 
anno mi portarono a conoscere tutti i lavoratori del tempo e le entità spiri-
tuali che li guidano.

“Alla fine del terzo anno avvenne un fatto estremamente importante: l’in-
contro con tutti gli spiriti delle persone che lavorano con il tempo, e con le 
loro guide. Durante uno dei miei viaggi in spirito giunsi in una valle molto 
ampia, nella quale si trovavano riuniti tutti i lavoratori del tempo e le guide 
spirituali. Il panorama era stupendo e le montagne erano molto affollate per 
la presenza di una molteplicità di esseri. In mezzo alla valle stava, seduto 
su una roccia, il ‘pastore di tutti i pastori’, con una lunga barba bianca e 
un bastone sulle ginocchia. Io provenivo dal fondo della valle, ma quando 
il ‘gregge’ si accorse della mia presenza tutti quanti si fecero da parte per 
lasciarmi passare.

“Una volta giunto al cospetto del supremo pastore, questi mi guardò profon-
damente negli occhi e mi diede il benvenuto, ricordandomi che mi trovavo 
in quel luogo grazie alla volontà di Dio. Poi mi chiese se davvero volevo 
percorrere il cammino sino in fondo. Risposi di si. Allora il supremo pastore 
mi indicò un sentiero, e mi disse di ritornare dopo averlo percorso per inte-
ro. Così ripresi il mio viaggio, sino a giungere in una piccola valle con una 
montagna sul fondo che sbarrava il cammino.
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“Al termine del sentiero stava una croce con Cristo che mi osservava; Gesù 
sembrava unito ai legni dalla sua propria volontà perché non c’erano chiodi 
che lo mantenevano appeso. A un lato c’erano tre grandi casse molto ben 
chiuse e una persona che le vigilava. Io mi avvicinai alla prima, e colui che 
la sorvegliava chiese se volevo vedere cosa conteneva. Risposi in manie-
ra affermativa e allora il custode aprì la prima arca. Dentro c’era un’acqua 
cristallina che scorreva tranquillamente. Uno spruzzo mi raggiunse in volto 
e alcune gocce mi bagnarono la fronte. Capii che si trattava del liquido del 
bene.

“Anche la seconda cassa venne aperta; questa conteneva un liquido torbido, 
color cenere, che formava mulinelli e gettava schizzi contro le pareti. Anche 
in questa occasione alcune gocce mi caddero sul viso. A quel punto il guar-
diano delle arche chiese se ero certo di voler aprire anche l’ultima delle tre, 
avvisandomi che avrei dovuto assistere a uno spettacolo terrificante. Decisi 
allora di aprire anche la terza e ultima cassa e, non appena il guardiano sciol-
se la chiusura, un violento mulinello scagliò per aria il coperchio. Riuscii a 
gettare uno sguardo sul fondo, ma dovetti ritrarmi immediatamente. Dentro 
vivevano animali orribili. Serpenti e altri rettili mostruosi si muovevano in 
un liquido denso e oscuro compiendo balzi in superficie, tentando di morder-
mi con le loro bocche velenose. A quel punto mi resi conto che la ricerca si 
era conclusa e decisi di ritornare dal ‘pastore di tutti i pastori’.

“Mi avviai lungo il sentiero che avevo già percorso all’andata e ritrovai il 
supremo pastore nel luogo in cui l’avevo lasciato. Ancora una volta egli mi 
accolse con un benvenuto, mi chiamò a sé e mi disse che tutto quanto a cui 
avevo assistito era stato possibile grazie alla sua intercessione. Per questo 
ora mi chiedeva di rispettare la sua volontà: ritornare al mio luogo d’origine 
e accogliere ogni essere umano, per aiutarlo a orientarsi verso la luce dello 
spirito.

“Nell’ascoltare questa richiesta provai un grande sgomento; come potevo 
ritornare nell’inferno terrestre dopo avere vissuto nella gloria dello spirito 
per tre lunghi anni? Nonostante il disgusto accettai la missione, chiedendo in 
cambio di potere contare sulla sua presenza durante il lavoro che mi attende-
va sulla terra. Il supremo pastore annuì, dicendo che da ora in poi avrei avuto 
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il suo aiuto e quello di altre forze appartenenti al mondo spirituale. Ritornai, 
quindi, a questo mondo, e a poco a poco mi ripresi fisicamente attraverso 
la vita nei campi, lavorando la terra e raccogliendo le erbe che mi venivano 
indicate dagli aiutanti spirituali. Iniziai così a curare le persone malate, e a 
proteggere i campi allontanando la grandine e dirigendo i fulmini con le mie 
mani”.

UN GRAZIE

“Di favole si nutre la Grande Storia, non dimenticartene. Favole sembra-
no le nostre cose alla gente di qui perché ha perso il senso del favoloso. 
Chiamano favoloso quanto è remoto, irrazionale, situato nell’ieri, - fece 
l’indiano una pausa: - Non capiscono che il favoloso è nel futuro. Ogni 
futuro è favoloso...-”

Ripensando all’esperienza che mi è stato concesso di vivere, sento di voler 
ancora una volta esprimere la mia riconoscenza a tutti i graniceros per quan-
to hanno voluto condividere con me. A distanza di anni continuo ad avvertire 
l’esistenza di un vincolo che mi unisce a quelle persone (molte di loro sono 
ormai decedute); legame che, nonostante lo spazio e il tempo, mi fa sentire 
vicino a loro. Non posso perciò fare a meno di provare tristezza nel pensare 
che con la loro morte, forse scomparirà anche una forma di conoscenza mil-
lenaria.
Anche questa antichissima tradizione messicana, come moltissime altre for-
me di conoscenza legate a culture in via di estinzione, sta lentamente scom-
parendo sopraffatta dai mutamenti economici e sociali. I graniceros da me 
conosciuti erano tutte persone anziane; i giovani oggi disertano i lavori agri-
coli, attratti dal modello di vita nordamericano (solitamente sono i contadini 
che, lavorando nei campi lontani dal villaggio, corrono il rischio di essere 
colpiti dal fulmine). Inoltre le rare persone che ancora oggi sono colpite 
dal fulmine rifiutano di collocare la loro esperienza nel contesto ideologico 
tradizionale (quello della chiamata sovrannaturale) e ricorrono alle cure del 
servizio sanitario anziché rivolgersi a un granicero.

Ma una prospettiva che trascenda sia gli inevitabili scetticismi sul loro ope-
rato sia una adesione fideistica del fenomeno (questione oggi irrisolvibile 



13

Sopravvissuti al fulmine: i “Graniceros” del Messico di Maurizio Romanò

con metodi e strumenti messici a disposizione dalla scienza) sconfina ine-
vitabilmente verso una visione simbolica. E in questo caso, la dimensione 
archetipica della loro esperienza si impone agli occhi di tutti, con estrema 
forza e drammaticità.

Come nel mito greco di Chirone, il saggio centauro affetto da una ferita 
inguaribile che conosce l’arte di curare, così i graniceros interpretano la 
sofferenza giunta mediante il fulmine come un segno di elezione, e fanno in 
modo che la persona colpita venga curata e iniziata a sua volta alla pratica te-
rapeutica. Così ogni tradizione medica sciamanica, di ogni parte del mondo, 
individua i futuri guaritori fra quanti soffrono di malformazioni congenite, 
o vengono colpiti da gravi malattie, da incidenti, o fra chi mostra segni di 
sofferenza psicologica, con visioni, allucinazioni. Da sempre.

Con altre parole, non si può credere di poter aiutare gli altri ad attraversare 
quello che non si accetta su di sé. Che dire al riguardo di medici e psicote-
rapeuti attuali, oggi troppo spesso ‘chiamati’ alla professione da ben altre 
ragioni, come la ricerca di benessere economico, o di potere?

Le testimonianze dei graniceros ci dimostrano che ciò che giunge improvvi-
samente come disgrazia, con un dolore inimmaginabile, può trasformarsi in 
ricchezza umana e nuove possibilità esistenziali. E più grave è la ferita, più 
grande è il dono. A patto che disgrazia e dolore vengano accettati, poiché il 
loro rifiuto apre la strada a una sofferenza senza tregua, sino alla morte. Sono 
convinto che questo sia uno degli insegnamenti più profondi, e universali, 
che i graniceros hanno voluto lasciarci come eredità.

Le citazioni sono tratte da “Concerto barocco” di Alejo Carpentier.

Foto dell’autore: doña Santa e don Felix alla cerimonia 
in onore degli Spiriti del Tempo il 3 maggio 1988
 (Cueva de Las Cruces, Vulcano Popocatepetl – Messico) 

Sull’argomento trattato in questo articolo Maurizio Romanò 
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sciamani”, Xenia edizioni, collana “I Nagual”, Milano, 2000.


