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Esiste forse una linea di demarcazione dello spirituale? La domanda contiene 
un’insidia perché il solo dire spirituale, porta con sé una sbarra che lo isola 
da tutto quanto si ritiene diverso. Come se al confine tra i mondi “spirituale” 
e “materiale” ci fosse un doganiere, pronto ad alzare o abbassare la sbarra, a 
seconda dei casi. Ma esiste un criterio di discrimine che sia attendibile sotto 
ogni cielo, dentro ogni cuore?
Qualcuno, interrogato in proposito, ha fatto zampillare una bella metafora: 
spirituali (pneumatikói) sarebbero i “raccoglitori di scintille” o forse, mi 
verrebbe di dire, coloro che sanno suscitarle nel cuore - il loro e quello altrui. 
Le scintille sprizzano luce, e se la spiritualità consistesse in luce, la presenza 
o l’assenza di luce interiore segnerebbe la sbarra, un discrimine vidimato in 
pieno dalla formula armena di saluto tradizionale. A chi s’incontra per via, 
invece che «Salve!», si dice: Barì Luìs (Buona Luce!), prima di tirare dritto. 

Si vede bene che non è facile venire a capo della questione. Infatti una 
luce spirituale può essere suscitata da un componimento poetico, un brano 
letterario, una partitura musicale, un dipinto, un pensiero puro, ma anche 
da un arcobaleno, un fiume, un bosco, una farfalla o una circostanza, una 
coincidenza. E ancora, una preghiera, un dono, un’offerta, un sorriso, una 
sorpresa, la guarigione da un tormento. Questo, e molto altro, può essere 
portatore di scintille. Sicché il discrimine cessa di riguardare categorie simili 
o dissimili, ma investe il succo delle cose stesse e il loro riverbero nel cuore 
umano.

Satya, l’essenza della verità
La vera spiritualità è ciò che non discrimina tra terra e cielo, interno ed 
esterno, io e altri da me. Qualcosa di analogo avviene quando ci si interroga 
meditativamente sul sacro: le sacré, the sacred, das Heilige, un concetto del 
tutto evasivo se visto in astratto, ma riconoscibile ed esperibile ovunque ci sia 
un uomo che se ne sente ghermito e che, credente o no in un Dio creatore o 
altra entità suprema, è spinto a domandarsi se l’esperienza di un “totalmente 
Altro” (ganz Anderes), definita fascinosa e tremenda da autorevoli teologi e 
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storici delle religioni europei1,  non sia semplicemente il modo in cui affiora 
e prende forma quello che in sanscrito si chiama sat (satya), “essere-e-verità” 
adunati nella percezione ininterrotta della vita.

In uno dei suoi aforismi, il maestro indiano Nisargadatta Mahārāj affermava: 
“La natura è una, la realtà è unica. Ci sono gli opposti, non l’opposizione”.2  E 
ancora: “Quando nella mente «io sono» e «Dio è» diventano indistinguibili, ti 
accade qualcosa: scopri che Dio è perché tu sei, tu sei perché Dio è”. 
Nella loro semplicità letterale i due aforismi squadernano l’Abc di un sistema, 
il vedānta advaita, (a-dvaita= non duale) che ammaestra a riconoscere gli 
opposti come costrutti mentali, utili quanto si vuole nello svolgimento della 
vita ordinaria, ma strutturalmente incapaci, proprio perché “opposti”, di far 
accedere la mente a una cognizione onnicomprensiva delle cose ultime. E 
quando ancora Nisargadatta afferma:
“La consapevolezza è primordiale, è lo stato originale, senza inizio, senza 
fine, non causato, non sostenuto, senza parti né mutamento”, l’invito è ad 
addentrarsi sempre più a fondo al di là della soglia del pensiero, come “una 
mente che guardi nella mente”.3  Per chi riesce a spingersi in uno stato lucido e 
intemerato di consapevolezza, così sostengono coloro che l’hanno raggiunta, 
la saldatura ancestrale di sé stessi e il cosmo, si rende evidente e tangibile 
come il proprio stesso respiro. 

La barriera che non esiste
Ciò induce a concepire il sacro piuttosto che a uno squarcio o un’irruzione 
dall’alto, come un’esperienza unitiva, dove i confini tra mente e natura si 
riconoscono altrettanto convenzionali quanto quelli di una barriera posta 
a separare territori. Territori la cui esistenza e configurazione non dipende 
minimamente da un verdetto che ne sancisce la rispettiva estraneità o il 
confine. Il paragone diviene trasparente in un racconto di Boris Pasternak, 
La giovinezza di Zenja Ljuvers4, dove i viaggiatori di un treno diretto dalla 
Russia nei territori asiatici si affollano al finestrino messi sull’avviso che 
tra qualche momento potranno vedere di sfuggita il cippo con l’iscrizione 
“Asia”, che segna la linea di confine tra i due continenti. Mentre il treno 
attraversa un bosco di ontani, Zenja, la protagonista, e i compagni di viaggio, 
trepidano immaginando un po’ puerilmente, di scorgere di lì a poco qualche 
segno che annuncia una terra diversa, non più russa e europea ma asiatica 
e ormai orientale. Nonostante la velocità del treno sia moderata, nessuno 



4

Il lImIte InvIsIbIle tra sacralItà e materIalItà dI GrazIa marchIanò

dei viaggiatori riesce a intravedere altro che una sagoma in fuga, salutata da 
grida eccitate e uno sventolio di fazzoletti dai finestrini. Una vaga delusione 
s’impossessa di Zenja: nella parte asiatica il bosco è lo stesso bosco dell’altra 
parte, gli uccelli che volano sui rami, trascorrono dagli alberi “russi” a quelli 
“asiatici” con perfetta disinvoltura, e l’idea di una frontiera fisica decade 
istantaneamente. L’episodio del cippo nel racconto di Pasternak aiuta ad 
accostare un sacro pensato e vissuto come un’esperienza interiore di spazio 
illimitato, del tutto equivalente a una geografia fisica senza confini. 
Un ragionamento di Pavel A. Florenskji a proposito della teologia dell’icona, è 
efficacemente persuasivo. Nel saggio Iconostas, tradotto in italiano da Elémire 
Zolla,5  Padre Florenskji medita su due tipi di sguardo: quello dello spettatore 
posato sull’immagine dipinta, e quello del volto sacro i cui occhi guardano lui. 
Il primo è uno sguardo prospettico che allaccia il contemplante al contemplato 
senza possibilità di alterare la fissità del rapporto soggetto-oggetto; il secondo, 
afferma Florenskji, è uno sguardo dall’invisibile, aspettivo e non prospettico: 
chi si sente guardato dal Cristo, la Vergine o i Santi dipinti sull’iconostasi 
ha valicato il confine tra visibile e invisibile, umano e transumano, esterno 
e interno. Si tratta di un sottile cambio di percezione, che dipende dalla 
profondità e l’acutezza con cui la relazione soggetto/oggetto e interno/esterno 
viene esplorata e consumata. Mentre nella coscienza ordinaria di veglia il 
‘fuori’ resta un fuori e il ‘dentro’ un dentro, l’esperienza meditativa apporta 
un sottile slittamento che rende i confini tra i due piani sorprendentemente 
permeabili. Il ‘fuori’ si interiorizza - e le forme della natura sono colte nella 
loro fluida saettante vitalità; immedesimato in ognuna di esse, il meditante ne 
capta l’aura, ne intercetta il ritmo nascosto. L’albero, la montagna, il fiume, 
la nebbia, il vento gli sono altrettanto prossimi e affini quanto il battito del 
proprio cuore. Il ‘dentro’, a sua volta, si esteriorizza, e la testa e l’intero corpo 
coi suoi organi e distretti viene visualizzato e percorso immaginativamente 
come un territorio. La fisiologia taoista ricostruita da K. Schippers nelle sue 
indagini sul “paese interiore”,6  si regge sulla precisa alterazione del quadro 
di percezione ordinaria. Nella Introduzione al Buddhismo zen, D. T. Suzuki se 
ne fa portavoce riportando un famoso enunciato:

PrIma che un uomo studI lo zen, le montaGne sono montaGne e 
le acque, acque. ma quando, GuIdato da un buon maestro, eGlI 
arrIva a Gettare uno sGuardo dentro la verItà dello zen, le 
montaGne non sono PIù montaGne né le acque acque. PIù tardI, 
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una volta che realmente abbIa colto Il satorI [Il luoGo della 
calma InterIore], le montaGne sono dI nuovo montaGne e le 
acque acque. 

La pittura di paesaggio zen è un’ulteriore conferma dell’alterazione dello 
schema in una mente meditativa. Piuttosto che installato di fronte alla scena 
da ritrarre, il pittore si direbbe trascorra disinvoltamente dal fuori al dentro 
e dal dentro al fuori, lasciando che l’occhio trasmetta al polso e al pennello 
quell’indefinibile “tonalità della vita pulsante”, che è il primo dei Sei Canoni 
della pittura formulati in Cina da Hsieh Ho nel V secolo. La sintonia estetica 
dell’artista con la natura contemplata ha prodigiosamente interiorizzato 
l’esterno e esteriorizzato l’interno.8  
Seppure fuggevolmente accennati, questi ragionamenti giovano a scrutare il 
sacro, così prossimo nella visione filosofica indiana all’essere-verità, in un 
quadro concettuale in cui mente e natura si compenetrano, svolgendo ruoli 
esotericamente inclusivi dalle due parti.

I fitti schemi dell’intero cosmo 
Illustrerò un paio di casi. Il primo riguarda l’intrigante credenza taoista 
sull’origine celeste dei libri e della scrittura, raccolte alla fonte dall’insigne 
sinologa Isabelle Robinet.9 Chi si mette alla cerca del filo d’Arianna che 
conduca all’origine del libro nella letteratura della trafila esoterica Mao shan, 
insediata a sud di Nanchino sul fianchi della montagna omonima attorno al I 
secolo a. C, s’imbatte, com’è immancabile in casi del genere, in una miriade 
di dati che intrecciano i lògoi di una dottrina ermetica e mercuriale ai mythoi 
di una tradizione ancestrale.10 
Il termine ching11 designa in primo luogo la trama di un tessuto, poi il Canone 
e le Scritture. Ching è la traccia, il sentiero: esso guida, mostra, svela le 
tramature cosmiche, gli emblemi del cielo che, una volta discesi sulla terra, 
formano le montagne. Per questo le prime scienze attestate nel Paese di Mezzo 
saranno astrologia e geomanzia, e un nesso analogo allaccia la divinazione 
alla scrittura. 
I miti Mao shan descrivono una stupefacente marcia siderale al suolo dei 
segni, poi utilizzati per la scrittura, e una vaporosa, metamorfica, immagine 
del cosmo vivente si delinea negli intercorsi di natura e scrittura. Le lettere 
dei libri sono le tracce dei disegni del cielo, così come lo sono le venature 
della giada, le fessure nelle scaglie sul dorso delle tartarughe. Disegni 



6

Il lImIte InvIsIbIle tra sacralItà e materIalItà dI GrazIa marchIanò

(wen) e configurazioni (li), insieme a ci (documenti, e per tali si intendono 
anzitutto i regesti degli atti divinatori), sono alla base di un lessico che nella 
versione ideografica arcaica aderisce alle stesse forme della vita pulsante. Tra 
i prototipi degli Scritti sacri, segnala Robinet, si annoverano la cosiddetta 
Tavola del fiume, e il Libro del fiume Luo. Dal primo, apparso sul dorso di 
un drago, e dunque associato al cielo, vennero tratti i trigrammi, strumenti 
inizialmente divinatori. Sul secondo, apparso sul dorso di una tartaruga, 
e pertanto associato alla Terra, si basa la teoria dei cinque elementi: terra, 
acqua, fuoco, aria, legno. 
A ovest della Cina, nell’area indo-tibetana, il quinto elemento accanto ai 
quattro suddetti è piuttosto lo spazio, inteso in senso ancipite: come spazio 
fisico esterno e spazio interiore. Due celebri passi della Chāndogya Upaniṣad 
sottolineano il nesso esoterico tra i due. 
 

In questa cIttà del brahman [che è Il corPo] – un loto sottIle 
forma una dImora dentro alla quale è un PIccolo sPazIo.  
bIsoGna rIcercare cIò che vI è dentro a questo sPazIo, bIsoGna 
desIderare dI conoscerlo (vIII, I, 1). 

E ancora: 

questo sPazIo all’Interno del cuore è altrettanto vasto quanto 
lo sPazIo che abbraccIa Il nostro Guardo. l’uno e l’altro, Il 
cIelo e la terra, vI sono rIunItI: Il fuoco e l’arIa, Il sole e la 
luna, la folGore e le costellazIonI, e tutto cIò che aPPartIene a 
cIascuno dI loro In questo mondo e cIò che loro non aPPartIene, 
tutto cIò vI è rIunIto (vIII, I, 3).12 

 
L’assunto psico-cosmologico della Chāndogya Upaniṣad suscita onde di 
riflessione. Si parla di «spazio all’interno del cuore» e nel contempo se ne 
afferma la coincidenza con tutto lo spazio pensabile come universo. Inoltre si 
è esortati a conoscerlo, ricreandolo dentro di sé. 
Si allude evidentemente a un «fuori» e a un «dentro» i cui confini per la 
mente meditativa sono mobili e intercambiabili. Dipende dall’acutezza della 
percezione se il paesaggio della terra, deserti, vallate, fiumi, montagne, 
diventano veicoli di un’espansione della coscienza, facendo del cammino 
faticosamente intrapreso un pellegrinaggio in cui accadono epifanie, 
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apparizioni dall’invisibile grazie al mutuo intercorso di mente e natura.13 
Questa esperienza dai risvolti arcani, è stata documentata da un ricercatore 
buddhista americano, Ian Baker, nel corso di otto spedizioni negli anni 
Novanta del secolo scorso in una regione remota del Tibet sud-orientale, 
il Pemako, solcata da un fiume, Tsang-po, che dopo una corsa selvaggia di 
migliaia di kilometri tra vette, dirupi e  foreste pluviali dagli aspetti spettrali, 
precipita nell’India assamese dove cambia il suo nome in Brahmaputra.14  
Dietro le cascate descrive il viaggio-pellegrinaggio in un luogo estremo, dove 
la potenza della natura svela all’uomo l’interconnessione della vita nella sua 
totalità acuendo «la consapevolezza delle regioni nascoste della mente e dello 
spirito». «Da un punto di vista buddhista - afferma Baker - gli ambienti sacri 
del Pemako non sono luoghi intesi a fuggire dal mondo, ma a entrarvi più 
a fondo».15 Baker e i componenti della spedizione nella loro marcia forzata 
ad altitudini da capogiro, oltre i 4000 metri, schivando precipizi e burroni, 
assaliti da sanguisughe, infradiciati da piogge torrenziali, soffrendo la fame 
e il gelo, inseguono certe mastodontiche cascate dietro le quali, secondo 
le leggende locali impregnate di fede lamaista, si schiuderebbero varchi ai 
beyul, mondi nascosti paradisiaci la cui esistenza sarebbe stata rivelata da 
Padmasambhāva, il messia indiano che introdusse il buddhismo nel Tibet 
nell’VIII secolo. La credenza indigena è che il territorio del Pemako sia il 
corpo stesso di una divinità tantrica femminile, Dorje Pagmo, di cui il fiume 
sarebbe la spina dorsale, e le regioni che attraversa i centri di energia (chakra). 
Sicché il viaggio in cerca del varco dietro le cascate, equivale per il pellegrino 
a un guado interiore verso l’illuminazione. Il XIV Dalai Lama, Tenzin 
Gyatso, nell’introdurre questo libro straordinario, osserva che «le cascate 
nella pratica buddhista svolgono un ruolo importante, in quanto simboli di 
transitorietà e supporti di certi tipi di meditazione». In sanscrito la parola 
tantra si riferisce al principio connettivo soggiacente a tutte le esistenze. La 
sua traduzione tibetana, gyud, significa infatti filo, corda, connessione, e le 
pratiche tantriche utilizzano ogni espediente che aiuti a superare il senso di 
separazione derivante dalla convinzione che esista un Io autonomo. 
Ne La liberazione attraverso la vista con nuda coscienza, Padmasambhāva 
afferma:

Tra il saṃsāra e il nirvāṇa non esisTe alTra differenza 
che quella tra Il momento dell’InconsaPevolezza e della 
consaPevolezza. PoIché non è IllusorIa la PercezIone, ma la 
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fIssazIone, la lIberazIone sI verIfIca naturalmente quando cI 
rendIamo conto che I PensIerI fIssI sono solo un tentatIvo della 
mente dI afferrare le ProPrIe vuote rIflessIonI. 

vacuItà e lumInosItà - sottolInea a sua volta mIlarePa - 
sono la natura ProPrIa della mente: rIconoscendola come 
consaPevolezza lumInosa e vuota / sI dIssolve sPontaneamente 
nello stato orIGInarIo e autentIco.17  

Un sacralità naturale
La difficoltà di riferire su questo «stato» carico di una propria sacralità 
naturale, non è di tanto inferiore a quella di ghermirlo intellettualmente 
come tentai di fare esplorando la nozione di «mente «illuminata» nell’opera 
Sugli orienti del pensiero (1994), citata alla nota 9. Alcuni anni dopo, 
Zolla, dedicava una gran parte de La filosofia perenne (1999), a illustrare il 
concetto di «mente naturale» nelle vie di conoscenza di Oriente e Occidente, 
includendovi la sapienza indigena e sciamanica.18 Erano stati, il suo e il mio, 
tentativi di percorrere senza pregiudizio e con intelletto d’amore19, sentieri 
nei quali si potesse intravedere la congiunzione degli antipodi, praticando il 
metodo (odós=cammino) di far discendere la mente nel cuore. 

Nella concezione buddhista e pan-indiana è «unificata» una mente che 
grazie alla pratica meditativa riconosce le comuni opposizioni: soggetto/
oggetto, interno/esterno, razionale/irrazionale, terreno/celeste, profano/sacro, 
e via elencando come la risultanza del funzionamento del pensiero lineare, 
strutturalmente dualistico nella misura in cui il cervello e il corpo umano 
presentano caratteristiche fortemente bilaterali. Una volta riconosciuti i 
dualismi come un costrutto mentale, da utilizzare nella vita ordinaria senza 
esserne usati, la pratica meditativa addestra a espandere lo spazio interiore, 
a far scendere, appunto, la mente nel cuore. Due immagini descrivono 
bene questa interiore catabasi: un pugno di neve in un alveo d’argento dai 
riflessi lunari20 rinvia alla composta quiete di una mente unificata. E ancora 
qualcosa che brucia, il ceppo che si volge in cenere,21 descrive il peculiare 
momento in cui la coscienza senza cessare di ancorarsi alla persona, salta 
dentro alle cose, e uno strano afflato, che scioglie i nodi dell’Io, affratella alla 
vita. Le percezioni si acuiscono, i pensieri scorrono calmi, l’irritazione, il 
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dispetto diradano, e la consapevolezza si espande. Una mente unificata è una 
mente «tornata naturale», perciò gli antichi maestri in Cina e in Giappone la 
chiamarono mente innata, mente genuina, mente imperturbata, non-mente, 
cuore-misterioso-di-chi-è-arrivato-al-nirvāṇa (giapponese myōshin).22 

È forse la saldatura mente-cuore accanto a quella di mente-natura, ad aver 
fornito alle civiltà tradizionali un metro infallibile per individuare il sacro 
misticamente ovunque, onorandolo come l’ospite ignoto da accogliere in ogni 
momento augurandogli «Buona Luce!». 

Note:
* Atti del Convegno “Prospettive sul sacro” 2012,  Machina Philosophorum, OSM, 
Palermo, vol. IV (in stampa). Per gentile concessione dell’editore. 
  
  1 È il caso del teologo tedesco Rudolf Otto (1869-1937) e dello storico delle religioni 
rumeno Mircea Eliade (1907-1986). 

  2 Questo aforisma e i due successivi sono tratti da NISARGADATTA MAHĀRĀJ, Io 
sono Quello. I dialoghi di un sapiente di villaggio, vol. 1, 2, tr. it. , Rizzoli, Milano 1981. 

  3 L’espressione è del Lama Chatral Rimpoche, insigne esponente della tradizione 
tibetana Dzogchen, allineata all’advaita vedānta indiano nell’indagine sugli stati profondi 
della coscienza. Il Lama fu uno speciale consigliere di Ian Baker durante la sua prima 
spedizione nella regione tibetana del Pemako [Vd. infra, e note 14, 15]. 

  4 B. PASTERNÁK, Detstvo Ljuvers, tr. it. , Studio Tesi, Pordenone 1984, p. 6. 

  5 P. A. FLORENSKIJ (1882-1937), definito in tempi recenti il «Leonardo da Vinci» 
russo, per la straordinaria ampiezza delle ricerche in ambito fisico, chimico, matematico, 
linguistico e teologico, divenne sacerdote ortodosso, e per questo fu deportato e 
condannato a morte dai Soviet. Alla sua opera maggiore, La colonna e il fondamento 
della verità, pubblicata in prima edizione mondiale per iniziativa di Elémire Zolla, presso 
Rusconi, Milano 1974, si affiancano studi sulla filosofia del Nome, la preghiera esicastica 
e l’estetica dell’icona, che fanno di Florenskij un pensatore e un mistico dei più audaci e 
profondi del Novecento europeo. Tradotto e introdotto da Zolla col titolo Le porte regali, 
Adelphi, Milano 1977, il saggio sull’icona spalanca una prospettiva sull’estetica del sacro 
e la vista spirituale perfettamente conforme ai canoni indiani e tibetani eplorati da Ananda 
K. Coomaraswamy (1877-1947) in testi circolanti in Italia dagli anni Settanta presso 
Rusconi, Adelphi, Luni, SE, Milano, e Stile Regina, Roma.
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  6 K. SCHIPPER, Il corpo taoista. Corpo fisico - corpo sociale, tr. it. , Ubaldini, Roma 
1983.

  7 Nella prima edizione italiana, Ubaldini, Roma 1970, Introduzione al Buddhismo Zen 
si avvalse di una illuminante prefazione di C. G. Jung dove il satori zen esplorato da 
Daisetsu Teitarō Suzuki (1870-1945), era messo a confronto con esperienze non dissimili 
di unio mystica secondo Meister Eckhart, Jakob Boehme, Emanuel Swedenborg. La 
battuta citata è alla nota 9 della prefazione di Jung, p. 18. 

  8 Rinvio in proposito ai miei lavori: Dimensioni esoteriche nel pensiero orientale, 
«Nuova Civiltà delle Macchine», anno VI, n. 3 (1988) p. 97; «Vie alla consapevolezza 
dell’arte naturale», G. Sanna, A. Capasso (a cura di), Orienti e Occidenti, Fahrenheit 451, 
Roma 1997, pp. 76-83. 

  9 I. ROBINET, La meditazione taoista, tr. it. , Ubaldini, Roma 1984. A questa studiosa 
, a K. Schipper prima citato, e alle loro scuole a Parigi, si devono lavori fondamentali di 
traduzione e interpretazione del corpus taoista. Una informazione storica generale sulla 
filosofia taoista è in I. ROBINET, Storia del taoismo dalle origini al quattordicesimo 
secolo, tr. it., Ubaldini, Roma 1993. 

  10 L’origine celeste della scrittura ideografica nei miti taoisti è da me esaminata in Sugli 
orienti del pensiero. La natura illuminata e la sua estetica, Rubbettino, Soveria Mannelli 
1994, vol. 1, c. 6, pp. 76-85. 

  11 Il termine ching e gli altri citati sono traslitterati mantenendo il sistema Wade-Giles 
adottato da I. Robinet nel testo di riferimento. 

  12 Upaniṣad Antiche e Medie, a cura di P. FILIPPANI-RONCONI, Boringhieri, Torino 
1960. 

  13 Il termine sanscrito per «pellegrinaggio» (tirtha) significa alla lettera «guado», in 
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